도시의 소리를 없애는 대신 심는다는 것

지하철에서 노이즈 캔슬링을 켜는 순간, 세상이 조용해집니다. 우리는 언제부턴가 도시의 소리를 ‘꺼야 하는 것’으로 대하게 됐습니다.

그런데 공간 전체는 이어폰을 낄 수 없습니다. 사람들이 기다리고, 일하고, 잠시 쉬어 가는 로비와 대기실, 광장에는 지울 수 없는 소리가 늘 흐릅니다.

지우는 것의 한계

소리를 줄이는 방법은 많습니다. 벽을 두껍게 하고, 흡음재를 붙이고, 문을 닫습니다. 꼭 필요한 일이지만, 그렇게 조용해진 공간이 곧 편안한 공간이 되는 것은 아닙니다. 아주 조용한 대기실에서는 옆 사람의 통화와 발소리가 오히려 또렷해집니다.

열린 공간은 더 어렵습니다. 광장과 로비는 닫을 수 없고, 그곳의 소리는 그 공간이 살아 있다는 증거이기도 합니다. 지울 수 없다면, 무엇을 더할지 물어야 합니다.

심는다는 것

사운드울프는 소리를 지우는 대신 다른 방법을 택했습니다. 정원에 식물을 심듯, 공간에 맞는 소리를 고르고 배치하고, 계절이 바뀌면 다시 가꾸는 일. 우리는 이것을 Sound Gardening이라고 부릅니다.

정원을 가꾸는 사람은 먼저 땅을 봅니다. 볕이 어디로 드는지, 물이 어디에 고이는지. 소리도 같습니다. 그 공간에 이미 어떤 소리가 있는지, 사람들이 어디에 머물고 어디를 지나가는지부터 듣습니다. 그다음 그 자리에 어울리는 소리를 고릅니다. 사운드울프가 쓰는 소리는 직접 채록한 1,500여 개의 원소스에서 출발합니다.

좋은 소리는 배경이 아니라 공간의 일부입니다.

광장에 심은 소리

서울야외도서관은 도심 한가운데 광장과 냇가에서 열립니다. 차량과 인파, 행사 소리가 섞이는 곳에서 책에 몰입할 수 있는 소리 환경이 필요했습니다.

우리는 그 소리를 가리려 하지 않았습니다. 서울시청광장의 하늘, 광화문의 산, 청계천의 물소리를 직접 채집해 거점마다 60분 길이의 사운드트랙을 만들고, 그 장소에 다시 틀었습니다. 그곳에서 온 소리가 그곳을 위한 소리가 되어 돌아간 셈입니다.

도시의 소리를 지우는 대신, 머물 수 있는 소리를 심습니다. 사운드울프가 하는 일을 한 문장으로 줄이면 이렇습니다.